Здесь все свои 1-8 серия смотреть онлайн

Следователь Евгения Ракитина прибывает в Черновку без пафоса и парадных речей — только потрёпанная сумка, два комплекта белья и лёгкое раздражение от того, что её отправили в эту глушь «разбираться с пожаром», будто она новичок, а не профессионал с дипломом и интуицией, закалённой в самых запутанных делах. Посёлок встречает её странной тишиной: окна наглухо закрыты даже в зной, собаки не подают голоса, а участковый смотрит так, будто уже знает — она уедет ни с чем. Но стоит Евгении увидеть обгоревшие останки — выложенные с пугающей аккуратностью, лишённые всякой случайности, — как она понимает: здесь не горела лесопилка, здесь сжигали правду.

Каждый её вопрос встречает всё более плотную стену молчания. Мэр вежливо советует «не будить прошлое», старуха у колодца бормочет о «тайге, что всё помнит», а единственный свидетель — напуганный подросток — исчезает уже на второй день. Но Евгения не отступает. Она перестаёт копать в пепле и уходит в архивы: тридцать лет назад в Черновке сгорел детский дом, официально «ликвидированный из-за аварийности». Ни имён, ни записей о погибших. А потом выясняется, что половина нынешних жителей — бывшие воспитанники того дома, а лесопилка принадлежала человеку, который «закрыл» учреждение.

Это не мрачный детектив, а тёплая, почти поэтичная история о том, как боль может прятаться десятилетиями под маской спокойствия. Евгения не охотится за преступником — она помогает людям впервые за тридцать лет произнести то, что они боялись даже подумать. Разгадка не в одном злодее, а в коллективном молчании, ставшем способом выживания. В финале — ни наручников, ни торжества закона, только старая фотография под половицей и слёзы женщины, впервые назвавшей своё настоящее имя. И Евгения уезжает, зная: иногда справедливость — это просто позволить правде дышать.